internet devient plus bête et je crois savoir pourquoi

research · Jan 12, 2026 · 1 min read

pas mort. pire d'une façon précise : automatisé, et personne ne s'en rend compte.

voici la boucle que j'observe depuis un an :

* quelque chose est publié, généralement avec une coche bleue et aucun historique
* cinq comptes aux noms générés répondent en quelques minutes
* ces réponses sont aspirées et résumées quelque part que personne n'a choisi
* quelqu'un qui écrit pour vivre lit le résumé

le résultat est un contenu optimisé pour être consommé par une machine, écrit par des choses qui ne savent que ce que la couche précédente a dit. ce n'est pas stupide, exactement. c'est *circulaire*, et présenté comme une conversation.

## pourquoi c'est mauvais pour moi en particulier

je fabrique des choses. de petites choses, surtout. et la seule façon honnête de faire une bonne petite chose, c'est de passer beaucoup de temps sur quelque chose que presque personne ne voit. toute cette économie est invisible pour un système qui mesure les réponses.

## ce que je fais

* **j'ai arrêté d'optimiser pour la portée.** ce blog a un index de recherche et un flux rss, et c'est délibéré
* **j'écris pour une seule personne,** généralement moi, il y a six mois
* **je garde la source brute là où je peux la lire.** si la plateforme disparaît, l'écriture reste mienne

internet n'est pas mort. ce n'est simplement plus un endroit où être intéressant suffit. il faut être trouvable, et être trouvable est une compétence différente d'être intéressant.